Nachts habe ich praktisch nicht geschlafen, ich ging wie ein Zombie umher. Am 3. März brachte ich Müll nach draußen und denke, ich gehe in ein Geschäft – ich habe am 4. März Geburtstag, ich muss etwas kaufen und Leute bewirten. Aber wen – es wird niemand zu Besuch kommen. Und im Keller sitzen von Leid gezeichnete Menschen. So beschloss ich, den Geburtstag im Keller zu begehen. Ich kaufte ein, aber es gab nur noch teure Sachen – wie zum Beispiel roten Fisch, aber ich nahm, was da war. Ich komme aus dem Geschäft und höre Alarm. Nun, hier will ich nicht abwarten. Ich gehe am Zaun des Krankenhauses entlang, höre ein Dröhnen, hebe den Kopf – direkt über mir ein Flugzeug. Können Sie sich das vorstellen? Ganz niedrig. Ich drücke mich an den Zaun und ganz nah ist ein kleiner Baum – ich stehe da und überlege, ist es richtig unter dem Baum zu stehen, ich erinnere mich, was man uns gelehrt hat.
Dann sehe ich, dass das Flugzeug sich in eine andere Richtung dreht, und überlege – bis nach Hause ist es nicht weit, ich werde hingehen. Ich machte zehn Schritte und hörte eine Explosion – intuitiv warf ich mich vom Asphalt auf ein Beet am Städtischen Gesundheitsamt. Ich fiel auf den Bauch mit dem Gesicht in den Schmutz. Zum Glück nicht auf den Asphalt…
Ich liege da und sinniere – lebe ich oder lebe ich nicht, kehrt das Flugzeug zurück und bombardiert noch einmal. Dann hebe ich den Kopf – noch nie habe ich solche Angst gespürt. Ich schaue, aus der Apotheke kommen Leute und zeigen auf eine große Rauchsäule. Ich stand sofort auf, begann meine Habseligkeiten aufzusammeln, ich frage mich, wohin sie gefallen sind – an die Bluttransfusionsstelle des Krankenhauses oder an das Haus meiner Freundin. Dann wird mir klar, dass in dem sechzehnstöckigen Haus 47 Menschen umgekommen sind.
Die Männer diskutieren, aber ich ging nach Hause. An der Treppe stehen die Nachbarn der ersten Etage, eine Frau ist vollkommen hysterisch – ihr Mann gibt ihr Beruhigungsmittel – sie helfen nicht. Sie kamen aus einem anderen Geschäft, über ihnen war dasselbe Flugzeug geflogen und sie waren ebenso hingefallen.
Da heult die Sirene, ich sage: „Los, in den Keller runter.“ Ich selbst wohne in der vierten Etage – mir fehlte die Kraft, um nach oben zu gehen. Im Keller befanden sich schon viele Menschen und alle waren deprimiert. Und da kommen wir ganz schmutzig und schütteln die Erde ab… Nein, denke ich, ich muss den Geburtstag noch feiern, wieder zu mir kommen.