А пока мы как-то выживали, я заделал целлофаном выбитые окна, вставил криво-косо временные двери, саморезами пришпандорил окна, забил их пенопластом. Но, поскольку продолжались сильные обстрелы, то окна и двери могли вылетать по четыре раза за ночь. Отопление оставил только на втором этаже. Крыша, правда, так и осталась дырявая. Не успел. Первое время готовили в мультиварке, а потом начали экономить бензин и варили уже на костре. Обычная жизнь превратилась в выживание.
С русскими несколько раз пересекался. Однажды они ограбили местный магазинчик, разложили товары по картонным коробкам, поставили двух эталонных военных в темных очках и экипированных с иголочки, все приталено, — я таких только в голливудском кино видел — и вручали под камеры. А то, что продукты-то все украинские — кого это волнует, картинка уже готова.
«Дали же вам три дня, чтобы уйти»
16 марта к нам пришли русские — нам надо двор посмотреть! Вы что не видите двор? А у нас от взрыва забор почти снесло — все как на ладони. Зашли в дом, поднялись на все этажи, осмотрели, сказали, ой, какая хорошая огневая точка, спросили, связан ли я с ВСУ, были ли тут украинские солдаты и т.п. Уходя, удивились, как так вышло, что дом наш разбили, а в молокозавод не попали — он в нескольких улицах от нас.
В другой раз я пошел звонить — это всегда занимало 3-4 часа, однажды мне удалось поймать Интернет под определенным углом на 8 этаже полусгоревшего дома, причем под минометным огнем. В общем, пошел звонить, а паспорт оставил в другой куртке. Остановили на блокпосту, сняли с велосипеда, начали раздевать. «Когда ты успел переодеться, где твои подельники!». Я сказал, что живу рядом, на велосипеде пять минут, могу привезти паспорт. Да-да, конечно. Так мы тебя и отпустили. В общем, отрядили со мной двух военных лет сорока. Считай, повезло. Могли закрыть или убить. По дороге говорили со мной, уверяли, что в Украине выпускают книги для детских садов, где Путин назван ху..лом. Какие книги для детских садов с Путиным? А если и так, спрашиваю, это причина для убийства мирных жителей? Одного удалось убедить, второй просто молча злился. Нервный такой, когда меня остановил, передернул затвор. Ему напарник: да успокойся, он не дергается. Очень обстрелов боялся — отойдите с центра улицы — идите туда, идите сюда, когда зайдем, предупреди жену, мы будем на взводе и т.п.
Идем, а этот злой, бурчит: «Дали же вам три дня, чтобы уйти, что за народ». И тут я не выдержал. «У тебя есть квартира», — спрашиваю. «Ну», — отвечает он.
Вот представь, ты живешь в своей квартире, документы у тебя есть на нее, детство твое здесь прошло. И вдруг приходит какой-то мудак и приказывает выселиться в три дня! Вещички соберёшь и уйдешь? До дома шли в полном молчании...
В общем, показал я документы, забрал велосипед и поехал к торговому техникуму. Там под навесом лежал труп мужчины с развороченным лицом — это уже как атрибут улицы — трупы просто лежат, ходишь мимо них, смотришь.
Дозвониться тогда не удалось, на следующий день поймал связь. Пока меня не было, приходили русские. Тарабанили в дверь, а жена как раз ребенка кормила — в общем, они отломали кусок забора, залезли в дом, жену увидели и ушли. Так и жили, я ходил в дом родителей — квартира их сгорела, прямое попадание, они жили на пятом этаже. Шестой упал на пятый, двухэтажная получилась.